DOMINGO DE RAMOS, O LA GÉNESIS DE UN AGNOSTICO

Miembros de la cofradía "15+1" de Hospitalet del Llobregat, iniciando la procesión del Viernes Santo.

                                  

Domingo 1 de Abril, 09,15 de la mañana. Hago un poco el remolón en la cama. La noche anterior, el insomnio me ha vuelto a jugar una mala pasada y apenas he dormido tres o cuatro horas. "Atlila", uno de mis dos perros, decide que está harto de esperar a que me levante, y la vuelve a emprender a lametones con mi nariz.

- ¡¡ "Atila, eres un pelmazo !!, ya me levanto.

Tras el aseo, y una vez vestido, saco a pasear a los perros y me acerco hasta el único quiosco de prensa que queda abierto en el barrio, a comprar la prensa dominical. No se muy bien si la crisis tiene que ver con que poco a poco, hayan ido cerrando algunos de los puestos de venta de prensa, mas bien creo que tiene mas a ver con el poco amor de mis vecinos por la lectura. Aquí, los periódicos mas vendidos son los deportivos. 

Páginas y mas páginas llenas de especulaciones vacías de sentido sobre la liga de fútbol profesional. Relleno insustancial para mentes simples. Cada día estoy mas convencido de que la ignorancia, es la única forma de poder alcanzar la felicidad. Tendré que hacerme "hincha" radical del Barça, y centrar todas mis inquietudes en el equipo y sus resultados. Quizás de esta manera, pensaré menos, y seré mas feliz también.

Cuando alcanzo la esquina donde se ubica el quiosco de prensa, contemplo como los de la cofradía "15+1" inician su recorrido de la procesión del Domingo de Ramos. Una banda de música en cabeza, y unos cuantos cofrades ataviados con una túnica de color crema, y una hoja de palma comienzan a recorrer el barrio. A "Atlia" los trompetazos y el redoble de tambores de la banda no le hacen ninguna gracia, y la emprende a ladridos contra el desfile.

El desfile desaparece descendiendo por la Avenida de la Electricidad, mientras Pablo, el quiosquero y yo, miramos impasibles alejarse el cortejo. Me sorprendo pensando en voz alta.

- ¿ Que tendrá que ver todo este circo con la fe verdadera ?.

Pablo, en respuesta se encoge de hombros.

De regreso a casa, mi mente y mis recuerdo retroceden el tiempo, bastantes años atrás en el tiempo. Hasta una lejana Semana Santa en Andalucía.

1.967. Mi madre, preocupada por mi mala salud, decide enviarme una temporada a casa de mis abuelos paternos, en Jaén. Las recomendaciones de los médicos para mi estado, es buscar un clima mas seco que el de la húmeda Barcelona. Quizás pasando una temporada en aquella zona, mis pulmones superen su estado frágil. Algún tiempo después, descubrirían el origen del mal en una inadvertida alergia al polen.

Viernes Santo de 1.967, Jaén.

Estoy pegandole patadas a un balón de plástico en el patio de la casa de mis abuelos.

- ¡¡ Niño !!, deja la pelota, hoy no se puede jugar.

- ¿ Porqué no puedo jugar, abuelita ?.

- ¡¡ Porque Jesús ha muerto, y es pecado jugar !!.

Dejo la pelota pensativo en el suelo. Decido salir a la calle, y me siento tranquilamente en la acera, a la sombra. El sol, empieza ya a ser ya fuerte en aquellas latitudes en esa época del año. ¿ Pecado jugar al fútbol ?.

Casi todos los miembros de mi familia paterna, son miembros de alguna de las cofradías de las diferentes imágenes que desfilan en procesión durante la Semana Santa. Un ambiente serio y grave se ha apoderado de la casa de mis abuelos. Aparecen por allí alguno de mis tíos, con el habito de la hermandad. Alguno de ellos, irá de "nazareno", de penitente en la procesión de esta noche.

Un tierno crió de siete años se empieza a preguntar si tanta fe no será algo hipócrita. ¿ Porque alguien que el resto del año no tiene un comportamiento demasiado ejemplar, ese día se disfraza de encapuchado y va pidiendo el perdón de sus faltas detrás de una imagen, descalzo y con un cirio en la mano ?.

¿ No seria más lógico comportarse bien, ser mejor persona y no tener que pedir perdón ?.

Tarde-noche del Viernes Santo de 1.967. Plaza de la Catedral, Jaén. La imagen de "Nuestro Padre Jesús", una talla bella y realista, desfila por la plaza. El niño de siete años, siente un escalofrío al mirar aquella figura tremendamente realista, que sangra y sufre cargando una cruz de madera sobre sus hombros. El olor a cera derretida impregna hasta el ultimo rincón de la plaza.  

La percusión de los tambores resuena en el estomago. La imagen del cristo avanza al paso de los "costaleros" que la sostienen.

Una voz femenina desciende de uno de los balcones, entonando una "saeta". La imagen detiene su andar, y se apoya en el suelo. De repente, se levanta el lienzo que cubre el perímetro de la figura, y los "costaleros" que cargan la imagen, acompañados de los legionarios romanos que escoltan la imagen, salen disparados en dirección a un bar de la plaza, que ha bajado su persiana metálica como respeto a la procesión. Levantan la persiana, y mientra suena el canto, "reponen" fuerzas con vino y cerveza. El niño, viendo todo esto, empieza a creer que en todo esto, falla alguna cosa. No cree demasiado compatible las bebidas alcohólicas con las supuestas "penitencias" de aquellos "costaleros".

Aquel niño regresa a su hogar, con la convicción de que la fe y la religión verdaderas, deben tener muy poco a ver con aquél espectáculo en las calles. Y empieza a leer todo lo que cae en sus manos relacionado con la religión católica, y con los orígenes del cristianismo. Su curiosidad, es insaciable.

Años mas tarde, un joven cabo de la Armada sale a la cubierta de su buque el Viernes Santo de 1.982. Contempla extrañado los cañones de las baterías de 127 m/m del buque apuntando hacia la cubierta. Su posición habitual de reposo es una inclinación de unos treinta grados sobre la horizontal.

- Mi sargento, ¿ que hacen los cañones en angulo negativo, apuntando a la cubierta ?.

- Chaval, es Viernes Santo. Dios ha muerto y las armas no deben apuntar al cielo. Es la misma razón por la que los centinelas cargan las armas sobre el hombro al revés, apuntando al suelo. Es tradición.

- Aún tendremos una desgracia, y alguno se pegará un disparo en una pierna.

- ¿ Porqué dices eso ?.

- Entre el deficiente estado mecánico de los fusiles, y lo "hábiles" que son algunos en su manejo, es lo mas seguro, mi sargento.

- ¿ A que te "meto" un arresto por irreverente y por guasón, chaval ?.

¿ Que tendrán que ver los ejércitos, las armas de fuego y la fe verdadera ?

Ya adulto, seguí leyendo todo lo que podía localizar sobre la vida, pasión y muerte de aquel hombre devorado por su propia leyenda, Jesús. Desde los Evangelios Apócrifos, a sesudos estudios de historiadores contemporáneos. Pasando también por San Agustín de Hipona y por los padres fundadores de la Iglesia Católica.

Descubrí a un ser humano casi oculto por todo lo que se ha construido sobre él y su memoria. Casi oculto, pero no del todo. Para conocer su figura, también hay que conocer también como era la convulsa Palestina romana de los tiempos de emperador Tiberio.

Se que no fuiste el hijo de un humilde carpintero, ¿ porqué ?. Porque era imposible que tuvieses la formación y el conocimiento de las escrituras que tiene un rabino siendo el hijo de un artesano, que no podía pagarte de ningún modo los estudios rabínicos. Manejabas la Torá con la soltura suficiente como para discutir sobre el significado de la Ley con los sumos sacerdotes el Templo.

Otro dato que apunta tu origen acomodado, es que tu madre, Mariam, descendía de la estirpe de Davíd.  La Palestina del siglo I era un lugár clasista. Difícilmente seria permitido que una hija de la aristocracia se emparejase con un carpintero.

También lo confirmaría tu matrimonio con Maria de Magdala, una mujer culta y adinerada. Como buen rabino, debías de estar casado para poder ejercer el sacerdocio. Una mujer que ha sido casi borrada de la historia, por su "inconveniencia" con el celibato que después se ha sacado de la manga la Iglesia católica. 

Una mujer, que después de tu muerte, tuvo que huir con tus hijos al otro confín del imperio, para evitar las represalias de tus enemigos, los mismos que te hicieron ejecutar por las autoridades romanas.

¿ Tu pecado mortal ?. Ser un reformista, tratar de poner la religión del lado de los perseguidos y de los humildes, rompiendo el monopolio de los poderosos del momento. Rodearte de proscritos y de pobres, dando la espalda a tus orígenes.

Pero tu lado humano no se desmerece con la leyenda que han tejido sobre ti. Nos dejaste un mensaje intemporal de respeto y amor fraterno, devolviste la dignidad a todos aquellos a los que se la habían arrebatado. Nos hiciste ver que lo importante no era lo que tuviésemos, sino quienes somos. Y que lo que somos, es el producto de nuestras acciones. Que la lucidez, puede ser nuestra ayuda para superarnos. Que el perdón es la solución, lejos del "ojo por ojo" de la Biblia.  Que la paz, es el único camino. Que el amor sincero, es lo único que puede redimirnos.

Y te veo, te sigo viendo en todas las victimas inocentes que mueren sin justicia en un mundo enloquecido.

- Dos mil años mas tarde, las "ostias" siguen cayendo sobre los que hablan mas de la cuenta.

- Tienes toda la razón, Timoteo.

                  Creo en el reino de los cielos,

                  cuando todos los colores se fundan en uno.

                  Si, yo todavía estoy corriendo.

                 Tu rompiste los lazos, tu soltaste las cadenas.

                 Tu llevaste la cruz de mi vergüenza.

                 Sabes que creo en eso.

                 Pero todavía, no he encontrado lo que estoy

                 buscando.